Wednesday, December 11, 2013

The Worst/Longest/Last Goodbye

In the nine years since we bought Pelagic, we have been in and out of a lot of harbors.  And in all the tight maneuvering that has entailed, through all the vagaries of tidal eddies and crosswinds, we have never once so much as grazed another boat.

But this is a story about goodbyes.

We came to Auckland last Friday to catch up with our good mates on Pacific Bliss, with whom we shared a wonderful time in the Tuamotus and Societies two years ago, and hadn't seen since.

We had a wonderful, and timely, catch-up with them.  Pacific Bliss is in the process of changing owners, and after five years of remarkable travels Colin and Liz and Zinnia and Cosmo are about to transition to life ashore in Nelson, on the South Island.

When Monday rolled around, it was time for us to make tracks.  Which meant saying goodbye to this wonderful family after a too-short, but perfect in its way, re-connection, with no idea of when we'd see them again.

Good-byes are part of the sailing life, and we did it like pros.  Warm.  Kisses, hugs, expressions of love.  But quick.  That's the sailors' way.  And, since the family and boat who we collectively refer to as "The Bliss" were about to part ways, this was likely their last goodbye to sailing friends before they began their new life, off a boat.

Alisa and I hopped aboard.  I put Galactic in reverse.  We backed out of the marina pen, just as per normal.  I put her in neutral and let her drift back while we waved at Colin and Liz and shouted out amusing comments.  Waving goodbye from a moving boat gives a natural stage, a great setting for saying goodbye to friends as they slowly recede into your past.

When our distance from the boat behind us was just so - maybe four meters - I shifted into forward.

And we kept moving back.

I immediately knew something was wrong, and my instinct was to warn everyone.  I gave her more throttle.

We moved back.  Everything slowed down.  I was trapped in this moment where I suddenly couldn't influence the course of events.  Galactic was moving without me.

I left the wheel to try to fend off.

The impact was huge.  Violent.  Loud.  I found myself looking right into the faces of the couple who had been relaxing below on their boat and came running into the cockpit at the first impact.  I was shouting "I'm so sorry," like a maniac.

Things were breaking.

Our wind generator - it didn't used to be like that
And then it was over.  I don't know how I figured it out, I don't remember taking the boat out of gear.

But I had looked back at the boat behind me and, turned around as I was, I had confused forward and reverse on our athwartships throttle/shifter.  And when we didn't move forward as expected, I gave it more throttle, which brought us up to a destructive ramming speed.

I will not endeavor to tell you how awful I felt as I walked around to meet the other boat owners while Alisa and Colin and Liz tied up Galactic.

It being Sunday in North America and Europe, where the insurance companies of the two involved boats reside, we decided to spend another day in Auckland, not wanting to leave the scene until affairs were straightened out.

I will not endeavor to tell you how awful I felt all the rest of the day.  I found that taking the kids to a play park that afternoon was something of a palliative.  I got the chance to do some big-city Christmas shopping with Elias the next morning.

And then, with the two insurance companies notified and the wheels set in motion for making things right, it was time to leave.

Once again we said goodbye to Colin and Liz.  Once again we leapt aboard and I put her in gear.

And once again I found myself in a waking nightmare.

In retrospect, I think that I hadn't adequately explained myself to the person helpfully holding our bow line.  I had instructed him to pull our bow in as we left, to help us make the turn.  I didn't think to say that once we were out of the pen, he should let go of the line.

So, Galactic pulled back, and with the bow held firmly against the side of the dock (I think this is what happened...), we missed our one chance to make the turn so that we could pull out of the marina in forward.  And with that one chance gone, I had no Plan B for salvaging this completely routine maneuver.

I was reduced to backing up and trying to turn again.  And backing up, and trying to turn again.  And with every missed turn, the wind was pushing us back down on the line of docked boats we had just left.

People shouted, and came running, and boarded docked boats to try to fend us off.  Luckily the two boats we hit were docked bow-out, so we hit their anchors and caused them no damage.  And, in spite of, or due to, some desperate shoving against the momentum of our 18 metric tons of home afloat, we managed to escape damage, too.

I was inconsolable as we finally motored free from the marina.  I was livid.  Raging.  I screamed until I went hoarse.  I could not believe I had stuffed it up twice, leaving the same marina.  In front of the same audience.

You might say that I was suffering from nothing more than a bruised ego.

I will counter that going to sea in your own boat, with the idea that you can get yourself and your loved ones and all your worldly chattels across the shifting expanse safely - well, that is nothing but an exercise in ego.  To be successful in this game you have to, of course, forever treasure the humility that comes with realizing how small and fallible you are in the face of the sea.  But you also have to keep alive the belief that you are equal to the test you've set yourself, that you can, with total self-reliance, meet the age-old challenge of going down to the sea.  You have to believe that you can do a thousand difficult things, when needed, to make everything right.

So, in addition to a very public humiliation of twice playing the role of idiot who can't operate his boat safely, I also got to confront my inability to do the most basic thing on my boat, twice in a row.  Phew.

Oh, and the coda.  Colin and the kids came roaring out in their dinghy after we'd finally left the marina, and handed up a six pack of very good beer.

Talking between the two moving boats, Colin told me to go anchor up somewhere and have a beer or three while I began the forgetting process.

And then he said goodbye.

17 comments:

  1. That's a helluva way to leave Westhaven marina, Mike. You poor sod. Really feel your pain and shame. But life's got this way of dumping the tall ones every so often. No rhyme or reason, just happens. Hope you don't play those re-runs over in your mind for too long, and that beer, Christmas cheer, brine and sun do what they do for everyone else, blur the memory of December in Auckland.

    ReplyDelete
    Replies
    1. glad to know that blurring the memory of December in Auckland is the thing to do. And- can't wait to read about your re-power!

      Delete
  2. After weeks of waiting for Azore high to come back from vacation, we left Lanzarote to at least sail to Tenerife. Steve checked and doublechecked the salt water intake. He usually just checks it once, so when he doublechecked it, he turned it off. We went back, needless to say, to hunt for parts in far away places.
    Brother and sister under the skin, Tracy and Steve

    ReplyDelete
  3. Oh, if you simply change the names, your second scenario is nearly identical to the pickle I got into about a year ago. I think everyone who owned a boat in the marina was out the day we turned into the wrong channel, way too narrow to turn around, but try we did, in a strong crosswind. Over and over, we hit a few dinghies on davits, no damage, kept trying to get out and kept going deeper into the channel, sideways. And I wanted to die, of embarrassment I suppose. We even cancelled plans to take friends sailing the next day because the same crosswind was blowing and even though we'd found our way into the correct slip in a wider channel, my confidence that we could get out of there and back in, unscathed was completely shot. Yeah, beer helps, but time is what you need.

    ReplyDelete
    Replies
    1. We've all been there and suffered the idnignity of screwing up a departure or arrival - just be grateful it took you 9 years. Seems to aptly fit with the title of your blog too, so that should be your quota for this "lifetime"!

      Love your blog - keep sharing your experience with us.

      Justin
      S/Y BEKA

      Delete
  4. I'd tell you about all the docks I've bashed into... But it would be far quicker to list the ones I haven't!

    ReplyDelete
    Replies
    1. Boats, Fatty, I was bashing into boats, not docks! Though I appreciate the sentiment.

      Delete
  5. Chí Đình chuyên cung cấp các loại camera giám sát chính hãng với giá rẻ nhát thị trường:

    Camera DS-2CE56F1T-ITM
    Mô tả sản phẩm
    - Camera bán cầu hồng ngoại, lắp đặt trong nhà
    - Cảm biến ảnh: 3.0 Megapixel Image CMOS
    - Độ phân giải 3.0 Megapixel
    - Ống kính 2.8/3.6/6mm@F1.2, tầm xa hồng ngoại lên tới 20m
    - Menu OSD điều khiển từ xa, Giảm nhiễu số, Hồng ngoại thông minh (Smart IR)
    - Cảm biến CMOS, 3 Megapixel
    - Cổng ra Analog HD, độ phân giải 3MP

    Camera Giám Sát KCE SPI1224
    Miêu tả sản phẩm Camera giám sát KCE SPI1224
    + 1/3" 960H Sony Exview HAD II CCD
    + Độ phân giải: 700 TV Lines
    + Độ nhạy sáng: 0.1Lux
    + Ống kính cố định: 3.6mm
    + 24 bóng hồng ngoại
    + Vỏ nhựa, • Điện áp: 12V DC


    Thông số kỹ thuật
    + Độ nhạy sáng 0.1 Lux@F1.2.
    + Ống kính: 3.6mm hoặc 6mm (Đặt hàng 2.8mm)
    + Hỗ trợ: Giảm nhiễu DNR, Hồng ngoại thông minh, Phát hiện chuyển động (Motion Detection).
    + Tiêu chuẩn ngoài trời IP66.
    + Nguồn vào 12 VDC.
    Đầu Ghi Hình Deeplet DE-1204 (4 Kênh)
    Thông số kỹ thuật
    • Recording/Playback rate up to CIF 240 (NTSC)/200 (PAL) IPS, Half-D1 120/100 IPS, FULL-D1 60/50 IPS
    • 2 ways audio, VGA built-in, 1 USB for mouse operation, 1 USB for record backup, Ethernet
    • Smart search & playback, HEM CMS software supports upto 10 DVR, IE Live View upto 64 cameras
    • Remote access through mobile phone or PDA
    Camera Mini KCE-M110
    Thông số kỹ thuật
    + 1/3" Sony Super HAD II CCD
    + Độ phân giải: 620 TV Lines
    + Độ nhạy sáng: 0.1Lux
    + Ống kính cố định: 3.7mm
    + Điện áp: 12V DC
    Camera Giám Sát KCE SD110
    Miêu tả
    Sản phẩm Camera quan sát KCE-SD110 nhập khẩu từ Hàn Quốc và được thiết kế nhỏ gọn hiện đại và chắc chắn không làm ảnh hưởng đến thiết kế của ngôi nhà. Chất lượng hình ảnh rõ nét với độ phân giải cao và hệ thống hồng ngoại thông minh, quan sát ngày đêm.Camera được thiết kế chuyên cho việc lắp đặt cho văn phòng ,cửa hàng ,nhà xưởng,trường học...

    Ngoài ra, Chí Đình còn cung cấp các sản phẩm: Máy quét mã vạch, Máy chấm công, Thiết bị kiểm kho, Cân điện tử






    ReplyDelete
  6. Máy In Mã Vạch Datamax-Oneil E4204 Max III
    Máy in mã vạch Datamax-Oneil E4204 là dòng sản phẩm máy in mã vạch để bàn mới của Hãng Datamax – O’Neil, được thiết kế để đáp ứng và tiết kiệm chi phí trong các ứng dụng và hầu hết các ngành công nghiệp.

    Máy In Mã Vạch Honeywell PC42T

    Máy in nhiệt trực tiếp và gián tiếp thông qua ribbon một cách dễ dàng và thân thiện với các tính năng vượt trội như sau:
    - Tốc độ in: 4 inches
    - Độ rộng in được: 4.3 inches (109.2mm)
    - Ribbon hỗ trợ 300m, chuẩn side out
    - Độ phân giải: 203dpi
    - Bộ nhớ: 64 MB Flash, 64 MB Dram.
    Máy In Mã Vạch Godex G500

    Thông số kỹ thuật: Máy In Mã Vạch Godex G500
    In nhiệt
    Độ phân giải: 203dpt( 8dots/mm)
    Tốc độ in: 5ips ( 127mm/s)
    Máy In Mã Vạch Antech 2200E

    Máy in mã vạch Antech 2200E giá rẻ
    - Độ phân giải : 203Dpi
    - CPU : 32 bit RISC ( Cao cấp nhất )
    - Chế độ in : Truyền nhiệt / trực tiếp
    - Khổ giấy / Ribon : 108mm / 300 mét
    Máy In Mã Vạch SBARCO T4E
    Máy in mã vạch SBARCO T4Egiá tốt nhất sử dụng Công nghệ USA - Taiwan
    + Khả năng in In truyền nhiệt qua Ribon/ Trực tiếp
    + Độ phân giải 203 dpi
    + Tốc độ in 4 inches/giây
    + Flash 8 MB
    máy in tem mã vạch
    may in tem ma vach
    Máy In Mã Vạch Honeywell PC42T
    Máy In Mã Vạch Godex G500
    Máy In Mã Vạch Antech 2200E ( 203Dpi )
    Máy In Mã Vạch SBARCO T4E
    Máy In Mã Vạch, In Tem Nhãn Godex EZ 1100 Plus
    Máy In Mã Vạch Datamax-Oneil E4204 Max III
    Máy In Mã Vạch, In Tem Nhãn Godex EZ 1100 Plus

    + Ứng dụng thiết kế và in tem nhãn mã vạch trong nhà sách, shop quần áo, giầy dép, trong mô hình siêu thị gia đình vừa và nhỏ...
    + Tặng phần mềm in mã vạch từ CSDL Qlabel IV


    ReplyDelete
  7. dalinhvuc buôn các mặt hàng gia dụng

    Áo lót silicon cánh tiên
    Bra dán cánh tiên được làm bằng chất liệu vải su và silicone mịn màng nên khi sử dụng tạo cho bạn gái cảm giác mịn mát, thoải mái.
    - Thiết kế cải tiến, không cần dây đeo, có độ bám dính cao cho cảm giác thoải mái, mát mẻ mùa hè.
    - Hai miếng dán có khóa cài để cố địnháo, không xê dịch khi di chuyển hoặc hoạt động mạnh.
    - Có thể dùng bên trongáo quây,áo dây,áo ống…
    - Chất liệu: Vải su và silicone
    - Xuất xứ: Việt Nam.
    - Màu: da, đen.

    Bút xóa vết bẩn quần áo
    - Với Bút xóa vết bẩn quần áo Dong- A công nghệ Hàn Quốc, bạn không cần phải lo ngại các vết bẩn vô tình dấy vào người, làm bẩn trang phục.
    - Cách sử dụng dễ dàng: làm ướt chỗ cần làm sạch, sau đó dùng bút tô lên vết bẩn, dùng khăn ướt lau lại vài lần đến khi vết bẩn biến mất hoàn toàn.
    - Tẩy được tất cả các loại vết bẩn thông thường như vết bùn đất, thức ăn, trà, cà phê…
    - Sản phẩm có kiểu dáng như một chiếc bút bi thông thường, rất tiện lợi mang theo để sử dụng bất cứ đâu.

    Đèn Led để bàn gấp gọn
    - Đèn Led để bàn có kiểu dáng hiện đại, thời trang, mang phong cách của dòng điện thoại iPhone.
    - Gồm 24 bóng đèn led công suất lớn, giúp cung cấp đầy đủánh sáng cho bạn.
    - Thiết kế nhỏ gọn, thông minh, có thể gấp nhỏ lại khi không dùng đến.
    - Thích hợp để làm đèn học hay đèn làm việc cho học sinh, sinh viên, nhân viên văn phòng.
    - Hoạt động thông qua hình thức sạc pin, thời gian sạc là 7-8 tiếng. Khi sạc đầy, đèn có thể sử dụng liên tục từ 8– 12 tiếng.
    - Thích hợp để làm đèn học hay đèn làm việc cho học sinh, sinh viên, nhân viên văn phòng.

    Dụng cụ bào sợi rau củ
    - Dụng cụ bào sợi rau củ giúp cho công việc nấu nướng trở nên nhanh chóng và dễ dàng hơn rất nhiều.
    - Thiết kế đơn giản với 2 đầu giúp bạn bào củ, quả thành sợi nhỏ với 2 kích cỡ khác nhau.
    - Dụng cụ còn hỗ trợ bạn làm nên những món ăn ngon, đẹp mắt.

    Dụng cụ bào sợi rau củ tiện dụng
    Dụng cụ bào sợi rau củ dalinhvuc
    Đèn Led để bàn gấp gọn
    Bút xóa vết bẩn quần áo siêu sạch Dong
    áo lót silicon hà nội
    Bộ sản phẩm tiện ích
    Bao da kiêm bàn phím cho điện thoại, máy tính bảng

    ReplyDelete
  8. dalinhvuc buôn các mặt hàng gia dụng

    Kệ để giày dép đa năng 4 tầng
    - Tên sản phẩm: Kệ để đồ đa năng 4 tầng.
    - Chất liệu: hợp kim nhôm bọc hoa văn bdaọc không rỉ
    - Kích thước: ngang 40cm cao 66cm
    - Trọng lượng: 700g.
    Sản phẩm giúp bạn sắp xếp giày dép thông minh & Tiết kiệm diện tích hiệu quả. Chất liệu nhôm bọc hoa văn không rỉ.

    Cân điện tử công nghệ cảm biến
    Cân điện tử công nghệ cảm biến Personal Scale hình tròn sử dụng công nghệ cảm biến thông minh cho kết quả cân chính xác nhất ( Max 180kg )
    - Mặt kính cường lực trong suốt bền, đẹp.
    - Màn hình hiển thị rõ nét, tự động tắt sau vài giây nếu không sử dụng.
    - Cân sử dụng pin lithium 3V nhỏ gọn (có kèm pin).

    Dép bông Smiling Cute
    - Sản phẩm Dép bông Smilingdép bông Smiling cute cực kỳ dễ thương đi trong nhà nâng niu và giữ cho đôi chân bạn luôn ấm áp đấy.
    - Mẫu mã phong phú và đa dạng, màu sắc bắt mắt sẽ khiến cho mùa đông về trong căn nhà bạn trở nên ấm áp và rực rỡ hơn.
    - Những đôi dép bông đi trong nhà giúp bạn bảo vệ đôi chân khỏi bụi bẩn bám trên sàn nhà, bớt nứt nẻ trong tiết trời hanh khô nữa đấy

    Túi lưới đựng đồ đa năng hình thú
    Trong nhà bạn có nhiều đồ dùng cá nhân, đồ chơi của bé hay quần áo chuẩn bị đem giặt mà không có chỗ để? Hãy mua ngay chiếc giỏ đựng quần áo kiêm giỏ đựng đồ đa năng hình thú cực đẹp, đáng yêu và ngộ nghĩnh này nhé!
    Giỏ đựng đồ đa năng xinh xắn dễ thương đựng quần áo, đồ chơi trẻ em và nhiều đồ dùng khác trong nhà
    Đựng quần áo, tất,..và cất ở góc nhà thật tiện lợi. Thân giỏ có thể dùng để treo và phơi các loại phụ kiện thời trang như tất, găng tay, khăn,...

    giỏ lưới đựng quần áo
    Dép bông Smiling Cute
    Cân điện tử công nghệ cảm biến personal
    Cân điện tử công nghệ cảm biến dalinhvuc
    Kệ để giày dép đa năng 4 tầng.
    kệ để giày dép bằng gỗ 4 tầng
    Áo lót silicon cánh tiên
    Bút xóa vết bẩn quần áo
    Đèn Led để bàn gấp gọn
    Dụng cụ bào sợi rau củ dalinhvuc

    ReplyDelete